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4. L’INFLUENZA DELLE LEGGI 
RAZZIALI SULLE ECONOMIE 
FAMILIARI: 
TESTIMONIANZE

di Veronica Rossi Coen

4.1. Linee di sintesi
Il presente lavoro raccoglie le testimonianze di chi visse in prima persona le 
leggi razziali - spesso osservate con gli occhi del bambino o dell’adolescente 
- e dei discendenti dei testimoni diretti che hanno conosciuto il passato attra-
verso il racconto dei protagonisti. Per tale ragione, e per il fatto che il numero 
delle testimonianze prese in esame, ancorché qualitativamente significativo, 
è statisticamente esiguo, l’analisi effettuata non ha pretese di esaustività, ma 
intende aggiungere nuovi elementi che in alcuni casi confermano ed in altri, 
persino confutano le conclusioni raggiunte in ricerche già pubblicate. L’obiet-
tivo è stato quello di ricostruire uno spaccato della società ebraica romana 
in quel drammatico frangente, fornendo informazioni ed elementi di giudizio 
che raramente emergono dall’analisi della normativa, dalle statistiche ufficiali e 
dalla documentazione archivistica.

Dal punto di vista socio professionale, la Comunità Ebraica di Roma era 
caratterizzata da una forte presenza di titolari di imprese, in massima parte 
di modeste dimensioni, che ricalcavano tipologie derivanti direttamente dal-
l’esperienza del ghetto363. Tuttavia, le testimonianze fornite nel presente con-
tributo, al fine di fornire un quadro, il più ampio possibile, della società ebraica 
romana dell’epoca, riguardano diverse categorie lavorative, quali i titolari dei 
banchi ambulanti o con posto fisso, gli impiegati pubblici e privati, nonché i 
liberi professionisti.

Come già accennato, nella maggior parte dei casi presi in esame, gli intervi-
stati erano, all’epoca dei fatti, poco più che bambini ed i loro ricordi più vivi 
sono legati alle avversità che li riguardarono più direttamente, non a caso, 
per quasi tutti gli intervistati, l’espulsione dalle scuole è ricordata come uno 
dei momenti più drammatici di quel periodo. Al contrario, ai loro occhi sfug-
givano le problematiche dalle quali erano tenuti lontani, in accordo con le 
consuetudini educative dell’epoca. Alcuni testimoni, tuttavia, custodiscono 
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anche memoria delle questioni quotidiane, legate alle difficoltà lavorative dei 
parenti o dei genitori, sia perché hanno continuato il lavoro di famiglia, sia 
perché hanno raccolto e conservato documenti, carte e diari, muti testimoni 
di quelle vicende.

È apparso particolarmente interessante il confronto tra i documenti - ricavati 
dagli archivi della Camera di Commercio, dalle Gazzette Ufficiali, dagli archivi 
delle Questure - e la realtà descritta attraverso questi racconti. Mentre da un 
lato, le fonti orali possono ben suffragare le ricerche d’archivio dall’altro, in 
alcuni casi, presentano una realtà diversa da quella emersa dall’analisi del 
materiale archivistico rinvenuto e ne alterano, anche in modo significativo, 
l’interpretazione364; in talune circostanze, poi, le interviste hanno consentito 
di colmare alcune delle lacune documentarie già rilevate dai redattori del 
Rapporto generale della Commissione Anselmi, quando scrivevano che “la 
documentazione […] spesso frammentaria e parziale” rendeva difficile “la 
ricostruzione di questioni rilevanti”365.

Un tema di grande interesse storico emerso dai racconti degli intervistati riguar-
da le società anonime. Negli articoli de “Il Tevere”366, così come nei carteggi 
del 1941 tra la Questura e la Prefettura di Roma, ricorre la preoccupazione per 
le vendite fittizie a prestanome “ariani” e per le trasformazioni di aziende ebrai-
che in società anonime, che molti commercianti ed imprenditori utilizzavano 
come scappatoia per continuare a lavorare367. Si trattava di una prassi diffusa 
soprattutto nelle medie e grandi aziende e che trova conferma nelle testi-
monianze raccolte. Furono, dunque, soprattutto i medi e grandi imprenditori 
che riuscirono più facilmente ad eludere le restrizioni previste dalla normativa 
antiebraica.

Un altro dato interessante emerso è quello relativo al ritorno ai vecchi mestieri 
che avevano caratterizzato l’epoca del ghetto, ai quali un’ampia fascia di ebrei 
ricorse per sopravvivere. Fra questi i più diffusi furono lo “stracciarolo” e il 
carrettiere. Questo “ritorno” rappresentò non solo l’indicatore dei disagi vissuti 
dalla collettività ebraica, ma fu anche motivo di recessione economica per al-
cuni settori della città368. Come è stato già ipotizzato369, anche le testimonianze 
raccolte confermano il fatto che i controlli e le sanzioni, per chi non rispettava 
le nuove normative, non furono sempre rigidi, e ciò può essere imputato an-
che alla crescente preoccupazione delle amministrazioni per il vuoto commer-
ciale, non facilmente colmabile, lasciato dagli ebrei in alcuni settori nelle quali 
avevano una presenza significativa370.

Un altro elemento ricorrente nelle interviste, è il rimpianto per una vita interrot-
ta, ovvero per il mancato raggiungimento di taluni obiettivi economici, sociali 
e culturali. Molti furono coloro che non ebbero più la forza o la possibilità di 
riprendere gli studi, anche per la necessità, nel dopoguerra, di iniziare un’attivi-
tà che permettesse loro di sopravvivere. 

Questo contributo è frutto di lunghe conversazioni con persone che hanno 
voluto ricordare episodi difficili della loro vita; tra questi, abbiamo scelto di 
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riportare solo quelli riguardanti gli aspetti economici. La nostra ricerca avrebbe 
dovuto cronologicamente fermarsi alla prima metà del 1943, ma, durante le 
narrazioni, è stato inevitabile parlare anche del periodo delle deportazioni; a 
questo proposito, va sottolineato che tali drammatici accadimenti hanno quasi 
rimosso la memoria degli avvenimenti precedenti, relegando in secondo pia-
no la gravità della perdita dei diritti civili prodotta dalle leggi razziali, rispetto al 
dramma successivo.

È, altresì, importante segnalare che gli intervistati hanno spesso preferito ri-
cordare le persone che in quei momenti fornirono loro aiuto dissociandosi, 
attraverso la loro condotta, dall’infamia delle leggi razziali; viceversa, hanno 
mostrato pudore nel denunciare coloro che approfittarono delle persecuzioni 
subite dagli ebrei.

TAB. 1. L’ELENCO DELLE TESTIMONIANZE RACCOLTE

NOME SETTORE
ATTIVITÀ DI CAMPAGNANO ENRICO ASSICURAZIONI
“S.A.T.I.”, “S.A.M.I.”/“CO.MA.CI.MI.”
(PACIFICI FERNANDO) TINTORIA E CALZIFICIO

DITTA “ROCCAS”.
DITTA “A. PIPERNO”

CARTOLERIA
TESSILE E ABBIGLIAMENTO

DITTA “LIMENTANI LEONE” CASALINGHI E PORCELLANE
SOC. “INGG. ETTORE E SILVIO DI VEROLI” COSTRUZIONI
ATTIVITÀ DI SONNINO, PAVONCELLO COSTRUZIONI E FERRO
DITTA “CALÒ ANSELMO E ROBERTO” DEMOLIZIONI AUTO
ATTIVITÀ DI MENASCI SETTIMIO IMPIEGATIZIO (DIPENDENTE ATAC)
DITTA “DI SEGNI ANGELO” LAVORAZIONE DEL FERRO
ATTIVITÀ DI CITONI BENIAMINO MEDICO
ATTIVITÀ DI ASTROLOGO GIUSEPPE RAPPRESENTANZA
ATTIVITÀ DI SCIUNNACH MARIO E LETIZIA LIVOLI ROTTAMI METALLICI E AMBULANTE
DITTA “S. DI P. COEN” TESSILE E ABBIGLIAMENTO
DITTA “SCHOSTAL” TESSILE E ABBIGLIAMENTO
DITTE “VITALE MILANO” E “INDUSTRIE RIUNITE” TESSILE E ABBIGLIAMENTO
SOCIETÀ TIPOGRAFIA “SABBADINI” TIPOGRAFICO
ATTIVITÀ DI TERRACINA ALBERTO VENDITA DI SOUVENIR (“RICORDARO”)
ATTIVITÀ DI ZARFATI MARCO VENDITA DI SOUVENIR (“RICORDARO”)
ATTIVITÀ DI SERMONETA BENEDETTO VENDITA DI OGGETTI USATI (RIGATTIERE)
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4.2.  Le interviste

4.2.1.  La Ditta “S. di P. Coen” - Tessile e abbigliamento
Intervista a Maria Vittoria Del Vecchio

Maria Vittoria Del Vecchio, figlia di Vittorio Del Vecchio, avvocato discendente 
da una famiglia di banchieri di Lugo, era moglie di Attilio Coen, uno dei quattro 
fratelli che avevano fatto dei magazzini omonimi una “potenza economica”.

Maria Vittoria, testimone dei modi diversi, ma sempre drammatici, con i quali 
le leggi razziali agirono sulle economie familiari, ricorda: “I mezzi d’informa-
zione, molto ridotti all’epoca, soprattutto se paragonati a quelli di oggi, negli 
anni precedenti il ‘38 avevano più volte ripetuto che in Italia non esisteva un 
problema razziale, […] la normativa antiebraica si presentò in modo subdolo e 
repentino, e colse impreparate anche le persone più colte ed introdotte negli 
ambienti fascisti”. Significativo in tal senso fu il caso di Vittorio del Vecchio, che 
svolgeva la sua professione di avvocato per grandi aziende quali la “Pirelli”, la 
“Società Italiana Gas” e l’università “Bocconi”. Iscritto al fascio “per motivi pro-
fessionali e non ideologici” fu radiato dall’albo degli avvocati nel 1938.

Racconta Maria Vittoria a proposito del padre che “tra tutte, solo la Società 
Italiana Gas, grazie all’intervento di un ingegnere capo particolarmente illumi-
nato, riuscì a farlo lavorare ancora per un certo periodo. Il tracollo economico 
fu immediato”, mitigato in parte dai proventi derivanti dalla consulenza for-
nita a qualche cliente privato, “che mio padre doveva però seguire in modo 
clandestino, nonché dalla vendita dei prodotti che si coltivavano in un nostro 
possedimento in campagna”.

I ricordi più vivi riguardano però la ditta “Coen”, fondata da Samuele Coen nel 
1880, il quale aprì, con discreto successo, il primo negozio in via Pozzo delle 
Cornacchie. Quando, nel 1906, Samuele morì, gli succedettero i quattro figli 
maschi, Enrico, Guido, Marco ed Attilio. Alcuni anni dopo, considerato il buon 
andamento dell’attività, uno zio consigliò loro di acquistare un palazzo in via 
del Tritone, messo in vendita a seguito del fallimento della Banca Romana. “Da 
allora, fino al 1937, iniziò una corsa al successo, che si svolse in tempi molto 
rapidi. I fratelli si recavano quattro volte l’anno a Londra ed a Parigi per tenersi 
aggiornati sulle mode e per provvedersi di merce; in Italia si rifornivano dai più 
rinomati produttori di ogni settore tra i quali i setaioli di Como”. 

I magazzini “S. di P. Coen”, ben undici vetrine in via del Tritone, divennero 
famosi in Europa. Vi si trovava “di tutto”: drapperia, tessuti, confezione, bian-
cheria e corredi, per i quali i Coen ricevevano ordini dalla Real Casa e dalle 
più importanti famiglie europee. Centoventi rappresentanti e circa duecento 
commessi rappresentavano “l’esercito” di persone che, dirette dai fratelli Coen, 
mandavano avanti il lavoro. Si trattava di un’attività assolutamente all’avanguar-
dia, all’interno del magazzino esistevano una lavanderia, una stireria, un locale 
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per le commesse adibito ad asilo nido, ed una tipografia, utilizzata in particolar 
modo per stampare i figurini. “John Guida, figurinista di grido, disegnò per la 
ditta dal 1914 al 1943”, ricorda con orgoglio Maria Vittoria: “Durante tutti quegli 
anni, John Guida, disegnò ogni settimana quattro figurini per ogni vetrina, con 
intuizioni argute e personali, che riuscirono a cogliere l’evoluzione della donna 
attraverso il modo di vestire”.

Tra gli impiegati dei fratelli Coen, non può fare a meno di ricordare Maria 
Vittoria, lavorava anche Benvenuto Cellini, omonimo e discendente del ben 
più famoso orafo e scultore, “specializzato nei disegni per tovaglie e corredi”. 
Ed ancora: “La tipografia pubblicava anche opuscoli e volumetti. In occasione 
delle nozze di Umberto di Savoia, per celebrare l’evento, i magazzini ‘Coen’ 
pubblicarono persino il resoconto dei festeggiamenti organizzati dai commer-
cianti di Roma per accogliere i Reali: in copertina c’era la foto del palazzo Coen 
riccamente addobbato, una scenografia incredibile per l’epoca”.

Questa situazione di solidità economica, in apparenza invulnerabile, non resse 
al terremoto che si scatenò in seguito alle leggi razziali. Si pensò di salvaguar-
dare la ditta attraverso la trasformazione giuridica in società anonima. Fu creata 
la “SAITA” (“Società Anonima Italiana Tessuti Abbigliamento”). Un aneddoto 
allora narrato tra gli ebrei di Roma, che neanche in quella situazione persero il 
senso dell’umorismo, raccontava che l’acronimo stesse per “Samuele Abramo 
Isacco Tutti Ariani”.

L’espediente della società anonima rinviò solo di alcuni anni il lento declino 
dell’attività, poiché non impedì la perdita degli ordinativi più importanti come 
quelli della Real Casa. Gravi furono i problemi per i rifornimenti di merce, in 
parte dovuti all’autarchia, in parte al fatto che le industrie rifiutavano di servire 
una ditta in realtà ancora di proprietà di ebrei. Non mancarono coloro che si 
approfittarono della situazione, sfruttando per fini personali le nuove opportu-
nità che si erano create all’interno della ditta371, ma di questo Maria Vittoria Del 
Vecchio preferisce non parlare.

Vi furono anche segnalazioni alla Questura su presunte vendite dell’attività: 
“Quando la ditta ‘Galtrucco’ aprì in via del Tritone” - spiega Maria Vittoria - “tutti 
pensarono che ci fosse un collegamento con la ‘S. di P. Coen’, cosa che non 
avvenne mai”.

Quando, dopo la guerra, e dopo alterne vicende372, la ditta riprese il nome 
“Coen”, “i tempi erano oramai cambiati, le signore non pensavano a farsi abiti 
su misura, le stoffe venivano comprate da poche persone, l’attività continuò 
quindi ancora per parecchi anni, ma in dimensioni ridotte e senza ripetere i 
fasti di un tempo”.
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4.2.2. La Ditta “Schostal” - Tessile e abbigliamento 
Intervista a Roberto Bloch

Tra le aziende più antiche di cui ci siamo occupati, vi è la ditta “Schostal”. Fu 
aperta in via del Corso nel 1870, anno dell’emancipazione, da Leopold e Gu-
glielmo Schostal, due ebrei viennesi che avevano fondato varie sedi in Europa 
e che possedevano numerose filiali in Italia. A Roma il direttore era Lazaro 
Bloch che curava la gestione del negozio. I magazzini “Schostal” vendevano, 
racconta Roberto Bloch, “merce di qualità: cravatte, camicie, biancheria intima, 
accessori come colli e polsini. Durante la prima guerra mondiale, quando l’Ita-
lia entrò in guerra contro gli Imperi Centrali, mio nonno, Lazaro Bloch, rilevò la 
ditta dai fratelli Schostal lasciando come insegna del negozio il loro nome, che 
era ormai famoso”.

Negli anni ‘20 l’attività fu gestita dai figli Edoardo, Roberto e Giorgio, padre di 
Roberto, l’attuale proprietario: “La ditta fino al momento delle leggi razziali, era 
in continua espansione”.

Ancor prima del 1938, i Bloch subirono diverse vessazioni, tra cui la denuncia 
di un gerarca fascista che “dichiarò di aver avuto un’allergia al piede a causa 
del colorante di un calzino”. I Bloch pagarono 2.000 lire di risarcimento, un ci-
fra esorbitante per l’epoca. Secondo l’intervistato, ciò testimonia che problemi 
di ordine razziale fossero presenti in Italia anche prima della promulgazione 
della normativa antiebraica373.

All’inizio del ’38, i fratelli Bloch cercarono in ogni modo di ottenere la “discri-
minazione”374 utilizzando documentazione relativa a benemerenze civili e 
militari acquisite, “ma non bastò, anzi la Croce Rossa Italiana tolse loro la be-
nemerenza ricevuta qualche tempo prima grazie ad una cospicua donazione”. 
Conseguentemente, Edoardo inviò una notifica del tribunale alla Comunità 
Israelitica di Roma con la quale dichiarava di “non voler essere considerato 
israelita”, ma i nipoti non hanno mai capito bene quale fosse l’intento, dato 
che nessuno in famiglia era iscritto alla Comunità. “Quando chiedemmo 
chiarimenti a mio padre su questi episodi” - spiega Roberto - “ci disse che 
all’epoca, lui ed i fratelli avevano cercato di fare qualsiasi cosa per preservare 
il lavoro e la famiglia”. 

Alla fine nel 1940 la ditta venne intestata alla moglie non ebrea di Edoardo, 
Marcella Bonelli, che risultava l’unica proprietaria: ciò consentì di continuare a 
lavorare, anche se con notevoli difficoltà.

Molto ingegnoso fu lo stratagemma inventato da Giorgio Bloch per mantenere 
l‘insegna “Schostal” del negozio; dichiarò non si trattava di un nome ebraico, 
bensì dell’acronimo di “Societé Commerciale Hongroise Objects Soie Toile 
Articles Lainage”.

Giorgio Bloch, definito dal figlio come uomo estremamente retto e ligio alle 
leggi, ha lasciato un diario in cui annotava non soltanto le vicende lavorative 
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ma anche i suoi stati d’animo, soprattutto le preoccupazioni derivanti dall’os-
servanza della legislazione relativa al commercio degli ebrei375. Ricorda il figlio 
con commozione: “A causa del suo comportamento rispettoso delle leggi, 
diventava spesso oggetto di critica da parte dei clienti”.

Il diario di Giorgio Bloch è una preziosa fonte di informazione riguardo a tutte 
le prescrizioni imposte al commercio dell’epoca. C’era ad esempio il Registro 
delle Vendite ove si doveva annotare per ogni acquirente: cognome, nome, 
indirizzo, città, tipo e numero di documento di identità, autorità che l’aveva 
rilasciato, articolo venduto, quantità, prezzo pagato, punti staccati. Ciò era 
dovuto al fatto che la legge sul tesseramento dei generi di abbigliamento, 
prevedeva che solo con i punti ritirati agli acquirenti si potessero effettuare 
ulteriori acquisti di merci, “un compito che faceva perdere ore di lavoro ed 
energie, oltre che irritare i clienti in attesa”; a questo si aggiungevano altri 
divieti, tra cui quello di effettuare consegne a domicilio o quello di cambiare 
la merce venduta. 

Dagli appunti di Giorgio Bloch emerge che molti commercianti non seguivano 
pedissequamente le disposizioni, “ma lui” - spiega Roberto - “si sentiva nel 
mirino della autorità fascista e riteneva di non potersi permettere errori. Molte 
volte mio padre ebbe l’intenzione di sospendere l’attività, cosa che poi fu co-
stretto a fare nel ’43, perché le condizioni non permettevano più di lavorare in 
accordo ai suoi principi di rettitudine. La ditta riaprì dopo la guerra, vendendo 
ai prezzi del 1939 tutta la merce che era rimasta nei magazzini, l’operazione 
ebbe un enorme successo e fu di grande stimolo per il rilancio dell’attività”. 
Tale esempio di onestà è testimoniato da diversi articoli comparsi dopo la 
guerra su alcuni quotidiani. Fra questi si ricorda quello pubblicato da “Rico-
struzione”376, nel quale un giornalista affermava che la condotta della ditta 
“Schostal” meritava la pubblicità gratuita, compiacendosi che a questo mondo 
esistessero ancora dei “galantuomini”.

4.2.3 Le ditte “Vitale Milano” e “Industrie Riunite” - Tessile 
e abbigliamento 
Intervista a Silvia e Roberto Milano

Fondata nel 1828 da Vitale Milano, la ditta cambiò diverse sedi. Con la crescita 
dell’attività, fu spostata da piazza delle Tartarughe a via di Santa Caterina, dove 
fu aperto un ingrosso di telerie; con l’emancipazione, il trasferimento definitivo 
fu in corso Vittorio Emanuele 12, all’angolo con via del Gesù. La ditta commer-
ciava in biancheria, maglieria, tessuti, ed era specializzata negli abiti da lavoro. 
Racconta Silvia Milano: “I proprietari erano fornitori della Real Casa ed alle 
celebrazioni per il centenario della ditta, organizzate nel 1928, ebbero l’onore 
della partecipazione di importanti autorità cittadine e di personalità dell’epoca. 
Per l’occasione venne consegnata loro una bella targa d’oro, che in seguito fu 
donata come oro per la patria”.
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Secondo un accordo di famiglia, presente nello statuto della società, ad ogni 
socio poteva succedere un unico erede; ciò non impediva altri componenti 
della famiglia di lavorare nell’azienda, che nel frattempo aveva diversificato 
l’attività. Infatti, sin dal 1913 era stato aperto in via del Tritone 85, il negozio 
“Industrie Riunite”, così chiamato perché si riforniva dalle fabbriche senza l’in-
termediazione dei rappresentanti. “Oltre all’ingrosso, si vendeva al dettaglio 
ed [i proprietari] erano molto conosciuti per il reparto “uomo”, specializzato 
in colli inamidati e polsini, la cui reclame era: ‘3 colli 1 lira’. I locali della ditta 
erano proprietà del “Collegio Nazareno” e, prima dell’apertura, erano stati fatti 
dei grossi lavori di bonifica nelle cantine che erano utilizzate come magazzini. 
Racconta Roberto Milano: “Vi scorreva infatti un rio d’acqua di cui non si scoprì 
mai lo sbocco nel Tevere”.

Le “Industrie Riunite” trattavano le stesse categorie merceologiche della “Vitale 
Milano”; la maggior parte dei prodotti era di fabbricazione italiana, ma molta 
biancheria era ordinata anche in Svizzera. Silvia ricorda che il padre raccontava 
un aneddoto: egli partì per la Germania per fare acquisti, “con una valigia carica 
di denaro in quanto, ai tempi della svalutazione, non bastavano le tasche dei 
vestiti per contenere quel che serviva anche per le piccole spese”. 

Nel 1938 i proprietari della ditta erano i fratelli Romolo e Vitale Milano non-
ché un cognato, Alberto Bises che era entrato nell’attività investendo propri 
capitali.

Roberto Milano pensa che il padre, Carlo, il terzo dei fratelli, avesse intuito ciò 
che stava accadendo alla vigilia del 1938 ma, anche nel loro caso, i legami 
familiari e la difficoltà di liquidare le aziende, impedirono loro di abbandonare 
l’Italia. Cominciarono, tuttavia, a comprare oro ed argenteria antica, che nasco-
sero in casa.

Con l’emanazione delle leggi razziali, il lavoro subì una forte diminuzione: la 
ditta aveva dovuto rinunciare alle grosse commesse pubbliche ed anche la 
vendita al dettaglio aveva subito forti contrazioni; infine, era sempre più difficile 
rifornirsi di merce. “Furono licenziati alcuni impiegati e fattorini che da decenni 
lavoravano per la ditta. I pochi rimasti facevano ormai quasi parte della fami-
glia. Uno di loro, Sesto Scipioni, che lavorava da oltre vent’anni nel negozio, 
all’arrivo dei tedeschi ci aiutò, nascondendo alcuni dei ragazzi nel suo paese di 
origine, Pietraforte, dove si giungeva solo tramite una mulattiera”. A Pietraforte 
furono nascosti, insieme a Roberto Milano, anche altri ebrei romani, Luciano 
Coen, Giorgio Piperno e Mario Di Capua. Malgrado tutte le precauzioni, i quat-
tro giovani furono catturati dalla gendarmeria militare tedesca e consegnati ad 
un soldato del posto di comando italiano. Roberto ricorda che il militare si chia-
mava Fioravanti. Mentre i ragazzi erano in prigione, in attesa che la Questura di 
Roma fosse informata del loro arresto, Fioravanti fece avvertire le famiglie da 
Sesto Scipioni. Quest’ultimo, dopo la guerra, è entrato a far parte dei “giusti” 
d’Israele. “In quel momento fu provvidenziale un temporale che interruppe a 
metà la comunicazione tra la Questura di Roma ed il posto di Polizia, il telegra-
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fo smise di funzionare dopo che era stato trasmesso che eravamo incensurati, 
e prima che fossero telegrafate le parole …‘ed ebrei’”.

I risparmi degli anni precedenti il 1938 furono indispensabili nei periodi suc-
cessivi per mantenere un livello di vita accettabile e contribuirono, così come “i 
due marenghi d’oro nascosti nei tacchi delle scarpe di Carlo”, alla salvezza dei 
giovani ed a pagare il silenzio di possibili delatori.

Per quanto riguarda le “Industrie Riunite”, il negozio, durante l’occupazione 
nazista, aveva continuato a vendere merce. Alla fine della guerra i proprietari 
affittarono le stigliature del negozio a diversi commercianti prima di riprendere 
l’attività gestita da Arturo ed Alberto Milano, figli di Romolo. Conclude Silvia: 
“L’azienda garantì sempre ottimi profitti sino al 1975, quando fu chiaro che 
nessuno dei figli intendeva rilevare l’attività, e conseguentemente, i titolari 
decisero di liquidarla”.

4.2.4. “S.A.T.I.” e “S.A.M.I.”/“Co.Ma.Ci.Mi.” (Pacifici Fernando)  
Tintoria e calzificio 
Intervista a David e Mario Pacifici

Fernando Pacifici, insieme al socio Italo Ballesio, era il titolare di due attività. 
Della prima, una tintoria che si trovava in piazzale Prenestino 35, i fratelli Pa-
cifici non conoscono la data esatta di costituzione, ma, dalla documentazione 
riguardante una caldaia intestata alla società, risulta che l’azienda fosse in 
esercizio già nel 1929. Fernando aveva fatto esperienza, avendo lavorato da 
ragazzo per la tintoria “Passigli” a Firenze. Negli anni ’20 si trasferì a Roma con 
la sorella ed il cognato e con loro fondò la “S.A.T.I.” (“Società Anonima Tessile 
Italiana”); quando la sorella ed il marito decisero di intraprendere altre attività, 
Fernando continuò a gestire con Italo Ballesio la ditta che aveva raggiunto 
notevoli dimensioni, ed impiegava 60 operai che tingevano i filati per diversi 
calzifici romani.

“Il rapporto tra papà e Ballesio fu molto produttivo - spiegano i figli - abile 
commerciante il primo ed esperto amministrativo il secondo, furono per anni 
inscindibili e complementari”. La loro scelta di costituire una società anonima, 
non fu dettata dalla necessità associate alle leggi razziali, dato che ciò avven-
ne ben prima del 1938, ma, in ogni modo, si rivelò una scelta fondamentale 
per continuare a lavorare dopo l’emanazione delle norme antiebraiche. Inol-
tre, il 23 luglio 1941 fondarono la “S.A.M.I.” (“Società Anonima Maglificio Ita-
liano”), con sede in via Silla 28. I due soci si erano resi conto che la creazione 
dei questo genere di società consentiva di continuare a lavorare indisturbati 
e che i clienti, pur sapendo che uno dei due titolari era ebreo, richiedevano i 
loro servizi. “Se da un lato la cosa era facilitata dalla grande quantità di com-
mercianti ebrei nel settore tessile della città, dall’altro, spiega Mario, le società 
anonime e gli amministratori, erano considerati il ‘segreto di Pulcinella‘“. In 
effetti, le amministrazioni cittadine, pur emanando continui aggiornamenti 
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alle normative vessatorie contro i commercianti ed imprenditori ebrei, le 
applicavano con scarso zelo per la preoccupazione di bloccare interi settori 
commerciali della città.

L’amministratore ed i consiglieri della “S.A.M.I.” erano naturalmente dei pre-
stanome di fiducia dei titolari. Tra questi, Giuseppe Pelagallo ebbe un ruolo di 
primaria importanza, al pari della segretaria, Vera Sciamanna, che, dopo il 16 
ottobre 1943 nascose Fernando e si prodigò per gestire al meglio l’azienda.

I fratelli Pacifici conservano ancora oggi i registri dell’epoca con la suddivisione 
tra i soci delle azioni al portatore; accanto ad esse, annotate a matita, erano 
trascritte le quote reali appartenenti ai componenti della famiglia Pacifici. Il 15 
novembre ’42 risulta, dagli stessi registri, una scrittura di un trasferimento di 
quote, avvenuto una settimana prima, da Pelagallo alla moglie di Ballesio, a 
Ballesio stesso, a Fernando Pacifici ed al padre Mario. Vera Sciamanna, la se-
gretaria, in quel momento figurava e firmava come Consigliere delegato, ruolo 
che continuò a ricoprire fino al ’44, quando la carica passò a Fernando. Nel 
febbraio del ‘42 la “S.A.M.I.” fu trasformata in “Co.Ma.Ci.Mi.” (“Confezioni Magli-
ficio Civile Militare”); ritiene David Pacifici che ciò avvenne “probabilmente per 
ottenere le commesse dell’esercito. La ditta, infatti, commercializzava maglieria 
intima per forze armate”. Fino al 1943, Fernando, pur non apparendo in qualità 
di titolare, continuò a seguire l’attività senza troppe difficoltà. Ricorda divertito 
Mario: “Talvolta si crearono situazioni paradossali, come quando vinsero una 
commessa per forniture di tute da lavoro per militari, grazie ad un tessuto di 
ginestra di pessima qualità rispetto a quello presentato dai loro concorrenti 
‘ariani’, ma così dichiaratamente autarchico da non dare alla commissione esa-
minatrice alcuna possibilità di scelta!”. In ricordo di quell’evento, Fernando volle 
conservare alcune pezze di quel tessuto e per anni nelle case dei Pacifici “si è 
mangiato su bellissime tovaglie di ginestra, tutte ricamate”.

Con l’invasione nazista non fu possibile continuare a lavorare, sia pur in con-
dizione di semi clandestinità. “Fu in via Silla che lo andarono a cercare i nazisti 
una mattina del ’43” - raccontano i figli - “chiesero di lui, e papà, facendosi 
passare per un’altra persona, disse che lo andava a cercare. Da giorni si era 
preparato una via di fuga sul retro ma trovò il cancello chiuso. Ebbe la forza di 
aggrapparsi al balcone del primo piano, sfondò i vetri e passando attraverso 
l’appartamento scappò da un altro portone, giunse fino al Policlinico, dove un 
amico medico lo operò a freddo di tonsille, senza neanche l’anestesia, pur 
di ricoverarlo. Rimase ricoverato in ospedale per alcuni mesi, poi si rifugiò a 
casa di Vera Sciamanna. Con il sollievo di sapere la sua famiglia nascosta fuori 
Roma e con la sicurezza dell’ingegnoso nascondiglio che si era fatto costruire 
nel salotto di Vera, un tavolo con il doppio fondo oggi esposto al museo di ‘Yad 
Vashem’, papà continuò a seguire l’azienda dalla casa della sua segretaria fin 
quando fu possibile lavorare”.

Ricorda invece Mario: “Credo che ci sia stato un periodo, parecchi mesi prima, 
in cui papà aveva pensato di lasciare l’Italia. Forse non era una decisione an-
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cora molto radicata perché abbandonò immediatamente il progetto quando 
all’istituto ‘Berlitz’ rifiutarono di dargli lezioni di inglese perché era di ‘razza 
ebraica’“.

In realtà, hanno fatto notare i figli che in quel periodo era molto difficile emigra-
re. Non c’erano solo i legami familiari ad ostacolare questa scelta, ma anche il 
fatto che, come è stato ripetuto da più di un intervistato, per quanto le persone 
fossero benestanti, erano in pochi a possedere la disponibilità economica per 
emigrare, ed i visti erano rari e costosi.

Con molta determinazione, con l’aiuto di persone generose e con un po’ di 
fortuna, Fernando riuscì a superare tutte le difficoltà. Tra il ’44 ed il ‘45, in un 
momento di fermo totale di tutte le attività, Fernando, per riprendere l’attività, 
investì i soldi che possedeva e una parte di quelli ricevuti dalla famiglia della 
sorella. Ciò fu possibile anche grazie al ritrovamento dei coloranti per tintoria 
che aveva murato in un nascondiglio. “Dopo la guerra, con le fabbriche chimi-
che distrutte, quei coloranti gli permisero di ricominciare l’attività quando gli 
altri non erano ancora pronti. Iniziò col tingere della lana grezza di pecora che 
comprava da un pastore abruzzese. Grazie alla tintoria era in grado di eseguire 
tutti i processi di pulitura e tintura, e di confezionare dei bei gomitoli di lana 
su cui era applicata una fascetta con la scritta ‘Lana San Bernardo’”. Dopo la 
guerra, sempre insieme ad Italo Ballesio, oltre alla tintura dei filati, iniziò quella 
delle calze. Ciò fu possibile grazie alla fusione con una società, di proprietà 
di Zuliani e Bonfiglio, che possedeva degli smacchinatori. Insieme fondarono 
il “Calzificio del Mezzogiorno”: si trattò di una delle prime iniziative industriali 
nate nell’ambito della Cassa per il Mezzogiorno. La “Co.Ma.Ci.Mi.”, invece, nel 
1946, fu trasformata nella società “Manifatture Gamma”.

4.2.5. La Soc. “Ingg. Ettore e Silvio Di Veroli” - Costruzioni 
Intervista a Guido Di Veroli

Guido Di Veroli aveva cinque anni nel 1938 e ricorda con precisione gli avve-
nimenti dell’epoca e la percezione delle difficoltà incombenti perché “papà, 
cosa inusuale per quel periodo, era molto aperto, parlava del suo lavoro con 
noi figli, parlava con la mamma in nostra presenza e ci coinvolgeva nelle di-
scussioni di famiglia”.

L’impresa di costruzioni “Ingg. Ettore e Silvio Di Veroli”, nata nel 1927, era una 
società che, come non di rado accadeva all’epoca, era composta da parenti. 
L’ufficio, sito in via del Tritone 210, impiegava 4 o 5 persone nel lavoro di 
segreteria e si avvaleva di un’organizzazione di cantiere che comprendeva 
assistenti, operai, maestranze varie, per un totale di circa 40 dipendenti. “L’at-
tività principale consisteva nell’acquistare terreni, su cui costruire delle case e 
rivendere gli appartamenti”, spiega Guido, che ricorda con emozione quando, 
da bambino, fu condotto dal padre a visitare un cantiere in viale Pinturicchio. 
“I fabbricati in costruzione intorno agli anni ‘30 si trovavano in via Calabria, via 
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delle Milizie, via Pavia e l’ultimo, ancora in fase di edificazione nel 1943, in via 
Poggioli”, zone di Roma che allora erano in piena espansione edilizia.

Le leggi razziali del ’38 determinarono l’improvvisa eliminazione della “Ingg. 
Ettore e Silvio Di Veroli” dall’albo delle imprese di costruzioni ed anche la 
cancellazione da quello dei titolari di impresa. “Ciò impose l’immediato ricorso 
a società anonime che sostituirono quella precedente in nome collettivo: ne 
furono create una per ciascun fabbricato in via di realizzazione”. Il presidente 
doveva essere un professionista non ebreo, così come i progettisti ed i direttori 
dei lavori. “La prima conseguenza di carattere economico fu un incremento 
notevole dei costi di costruzione, derivante dall’impiego di tutto questo nuovo 
personale”.

Agli ebrei non era vietato avere partecipazioni in società anonime377, perciò i 
due cugini continuarono, pur senza apparire, a seguire le attività dell’azienda; 
inoltre, l’impresa realizzò costruzioni anche durante la guerra, nonostante la 
crescente scarsità di materiale edile. Guido ricorda che il fabbricato di via Pog-
giali venne eseguito in muratura “perché non si poteva utilizzare il ferro nel 
cemento armato, divenuto prezioso per gli armamenti”. Egli ritiene, inoltre, che 
“tra i titolari di aziende che subirono le gravi conseguenze dalle leggi razziali, 
noi fummo abbastanza fortunati perché, se non dal punto di vista economico, 
almeno a livello operativo le cose non cambiarono molto. Avevamo un rappor-
to diretto con i clienti che acquistavano le case e ciò ci lasciava liberi da even-
tuali controlli. Probabilmente i legislatori non si resero conto che per impedire 
il lavoro di una azienda come la nostra, avrebbero dovuto emanare normative 
ancora più rigide”. Con l’arrivo dei tedeschi, la situazione mutò radicalmente. 
“Il 16 ottobre 1943 ci rifugiammo in un appartamento non finito nel fabbricato 
di via Poggiali, dove vivemmo per alcune settimane. Non avevamo né letti, né 
mobili, bensì una cucina elettrica prelevata dal cantiere. Per fortuna l’apparta-
mento era stato predisposto sin dal momento dell’estorsione dei cinquanta 
chili d’oro perpetrata dai nazisti…”

Successivamente la famiglia Di Veroli rimase a Roma nascosta in apparta-
menti messi a disposizione da amici. L’azienda continuava ad operare senza 
che essi potessero seguirla direttamente. Tuttavia, anche in quel periodo 
riuscirono a vendere alcuni appartamenti, e queste transazioni si rivelarono 
fondamentali perché ormai scarseggiava il denaro e i risparmi si erano quasi 
del tutto esauriti. “Il problema maggiore era quello di uscire per incassare i 
soldi presso gli amministratori della società. La guerra aveva provocato un 
blocco delle costruzioni ma ancora c’era chi aveva bisogno di comprare casa, 
persone che si sposavano, o chi approfittava della situazione per fare investi-
menti. Fu una fortuna avere a disposizione il fabbricato di via Poggiali proprio 
in quel momento”.

Durante l’occupazione nazista, la crisi economica interessò naturalmente 
anche le loro società; tuttavia Ettore e Silvio Di Veroli scelsero di mantenere 
intatta la struttura aziendale, continuando a pagare gli stipendi anche a quegli 
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impiegati che non avevano più incarichi da svolgere. Da un lato, sulla loro 
decisione influì la volontà di preservare l’attività dell’azienda in attesa di tempi 
migliori, dall’altro fu la questione morale: non intendevano licenziare persone 
che, in quel periodo di crisi, non avrebbero potuto trovare impiego altrove. “Si 
sfruttarono tutte le risorse finanziare messe da parte negli anni precedenti tan-
to che, al momento della liberazione, nel 1944, pur con la struttura aziendale 
integra, fummo costretti ad iniziare tutto daccapo”.

4.2.6. La Società “Tipografia Sabbadini” - Tipografico 
Intervista a Umberto Sabbadini

Umberto Sabbadini, nato a Mantova, da giovane si trasferì a Roma, ove iniziò 
a lavorare come apprendista in una tipografia; Alla fine dell’Ottocento, si mise 
in proprio ed aprì una stamperia artigianale in via Quintino Sella. “All’inizio 
era ben poca cosa” - racconta il nipote - “stampavano biglietti da visita, car-
toncini, partecipazioni”. Con gli anni l’attività si ingrandì, grazie anche all’aiuto 
economico della famiglia della moglie. Quasi in concomitanza con l’entrata 
in azienda dei figli, cambiò le sede dell’azienda, trasferita in via Castelfidardo, 
dove i proprietari avevano comprato un intero stabile di cinque piani. Ai piani 
superiori vivevano le famiglie, nel cortile vi era un locale che ospitava la tipo-
grafia.

“I figli, Guglielmo, Arnaldo ed in seguito Paolo, entrati in ditta negli anni Venti, 
capirono che per fare un salto di qualità, dovevano ottenere le commesse 
pubbliche; conseguentemente, iniziarono a partecipare agli appalti indetti dai 
Ministeri, dalle Poste e delle Ferrovie. Si specializzarono nel campo della tipo-
grafia che concerne la modulistica”.

Umberto Sabbadini, nipote del fondatore, ricorda che “lo zio Arnaldo andava a 
Palazzo Braschi per ricevere le ordinazioni anche dalla GIL (la Gioventù Italiana 
Littoria), che li aveva incaricati di stampare una specie di vademecum militare 
per i giovani Avanguardisti e Balilla”.

Nel 1938 la società “Tipografia Sabbadini” era una piccola industria a 
conduzione familiare, con circa venti operai. Alla Camera di Commercio era 
iscritta come “s.r.l.” ed era amministrata da Arnaldo Sabbadini, mentre Gu-
glielmo era il procuratore. “Con la promulgazione della normativa antiebraica 
non fu più possibile per gli ebrei essere imprenditori”, pertanto i Sabbadini 
nominarono amministratrice dell’azienda, nel frattempo trasformata in “Società 
Anonima Aldina”, una compagna di scuola della moglie di Guglielmo.

In questo modo, pur con molte cautele, il lavoro continuò fino al 1943. Nel 
Rapporto Generale è riportata una denuncia contro i Sabbadini, effettuata da 
un certo Giuseppe Lelli378, ex operaio della tipografia. In famiglia, tuttavia non 
ricordano né il nome della persona, né di controlli effettuati dalle autorità 
fasciste. Se, da un lato, la cautela con cui furono costretti a lavorare penaliz-
zò le attività dell’azienda, in un periodo in cui diverse industrie concorrenti 
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si ingrandivano, dall’altro, nella famiglia Sabbadini, è rimasta memoria del 
grande aiuto e della complicità ricevuti da molte persone. Ad esempio, “un 
ex dipendente del nonno, che si era messo in proprio qualche tempo prima 
e aveva creato una bella azienda tipografica, non solo li aiutò a fuggire il 16 
ottobre, all’arrivo dei tedeschi, ospitando tutta la numerosa famiglia Sabba-
dini nei suoi poderi dei Colli Albani, ma incorporò la ditta nella sua azienda 
e ne curò gli interessi fino all’arrivo degli americani, quando la rese, integra, 
alla famiglia”.

4.2.7. La ditta “Limentani Leone” - Casalinghi e porcellane 
Intervista a David Limentani

Secondo i racconti tramandati in famiglia, un avo di David Limentani, Leone 
detto “il Vetraio”, nel 1820 riuscì a barattare un carretto di vetri rotti con dei 
bicchieri nuovi, contravvenendo alle leggi dello Stato pontificio che vietavano 
agli ebrei il commercio di oggetti nuovi. “Da quell’episodio si creò, inizialmente 
un piccolo commercio, poi un’impresa sempre più florida ed importante che 
trasformò la piccola azienda, situata nella zona del ghetto, in una solida strut-
tura commerciale che, alla fine degli anni Trenta, possedeva altri sei negozi nei 
quartieri umbertini limitrofi al centro storico”.

Prima delle leggi razziali la ditta, che aveva mantenuto il nome del fondatore 
Leone Limentani, era registrata come “società di fatto”, ed i soci erano i fratelli 
Leone, Bruno e Renato Giacomo, il padre di David. All’epoca l’azienda era 
la più importante di Roma nel settore delle porcellane e della cristalleria. “Ci 
servivamo da fornitori di tutto il mondo” - racconta David - “e la casa madre 
fungeva da ingrosso. Le leggi razziali del ’38 rappresentarono l’inizio del crollo 
perché fummo cancellati immediatamente da tutte le forniture statali, milita-
ri, alberghiere, ospedaliere che rappresentavano la parte più cospicua della 
nostra attività. I cosiddetti ‘negozi ariani’ furono privilegiati ed i commercianti 
ebrei per sopravvivere stentatamente furono obbligati a trovare dei sotterfugi. 
L’insegna ‘Limentani’ fu sostituita con un generico ‘Casalinghi’ e siccome già 
allora si capiva che in futuro non ci sarebbe stato tanto da ‘scialacquare’, si 
girò semplicemente l’insegna in marmo e si fece incidere da uno scalpellino 
il nuovo nome sul retro”. Inoltre, fu individuato, tra i dipendenti della ditta, un 
amministratore ‘ariano’ che potesse ricoprire formalmente il ruolo del titolare. 
David Limentani ricorda che il nuovo amministratore si comportò in modo 
corretto e che “non prese mai una decisione senza consultare mio padre e 
gli zii e si rivelò insostituibile quando nel ’43, tutta la famiglia fu costretta a 
scappare”.

Nel ’40 avvenne un episodio a dir poco grottesco. Racconta David: “Il Governo 
stava cercando chi potesse rifornire di merci l’esercito sui vari fronti di com-
battimento (all’epoca si mandavano ancora i piatti di porcellana ai soldati). 
Nessuno però tra i negozi ‘ariani’ era in grado di soddisfare una simile fornitura 
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ed il Governo si rivolse alla ditta ‘Casalinghi’, ben consapevole che la famiglia 
Limentani era ancora alla direzione dell’azienda”.

È importante sottolineare che per la ditta “Limentani”, a ridurre il volume 
d’affari fu più la politica autarchica che non le leggi razziali, poiché l’azienda 
commerciava principalmente con prodotti stranieri. Infatti, “Un’azienda in via di 
Torre Argentina - racconta David Limentani - di proprietà di un certo Finocchi, 
nostro concorrente, tappezzò le vetrine con cartelli ‘questo è un negozio aria-
no’, cercando di sostituirci, ma non fu in grado perché non poteva fornire né la 
varietà, né la qualità di merce a cui erano abituati i nostri clienti”.

“Nel ’38 la nostra era una famiglia agiata” - ricorda ancora David - “avevamo 
il palco all’Opera, automobili prestigiose, più di un domestico in casa. Im-
provvisamente, da un giorno all’altro, mancò tutto, anche perché mio padre 
ed i miei zii fecero delle scelte, tra le quali quella di mantenere fino all’ultimo 
tutti gli impiegati al loro posto, nella speranza che le cose migliorassero. Le 
leggi razziali furono molto dolorose e determinarono un radicale cambia-
mento di vita sia in famiglia, sia in azienda. C’erano 15 persone che lavora-
vano nella casa madre ed altrettante erano quelle impiegate nei vari negozi. 
Tra questi vi erano diversi ebrei, altri ancora erano antifascisti che scelsero di 
rimanere a lavorare, contentandosi però di guadagnare di meno. Le difficoltà 
economiche legate anche al mantenimento di una famiglia molto numerosa, 
determinarono il prosciugamento di tutti i risparmi tanto che, al momento 
della liberazione, nel ’44, non era rimasto più denaro e si dovette cominciare 
da capo”.

Quella della ricostruzione, tuttavia, fu una bella pagina della storia di questa 
famiglia perché, tutti gli impiegati vollero tornare al lavoro e quando il padre di 
David spiegava loro che non poteva riassumerli perché non vi era denaro con 
cui pagarli, questi rispondevano: “Basta che ci campate la giornata”, che in dia-
letto significa “basta che ci fate mangiare”. Fu anche grazie all’aiuto di queste 
persone, che la ditta “Limentani” riprese la sua attività.

4.2.8 La ditta “Roccas” - Cartoleria 
La ditta “ A. Piperno” - Tessile e abbigliamento
Intervista a Fabrizio Roccas

Fabrizio Roccas racconta che il nonno Raffaele fondò la sua ditta di cartoleria 
nel 1896, dopo aver lavorato come apprendista per alcuni anni nel negozio 
della famiglia Pitigliano, situato in via del Teatro Valle. Aprì la sua attività in via 
Arenula, dove la troviamo tutt’ora. Alla fine degli anni Venti subentrarono i 
figli, Giuseppe ed Alberto, che in breve ampliarono l’attività anche grazie alla 
partecipazione alle gare di appalto per le forniture militari. “Il lavoro si svolgeva 
in gran parte all’ingrosso, Alberto si occupava delle vendite, mentre Giuseppe 
era addetto agli acquisti. Oltre ai grandi enti pubblici, i loro clienti erano le car-
tolerie, gli empori, i tabaccai ed i piccoli rivenditori di Roma e della provincia; 
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la loro attività si estendeva fino ai confini con le Marche e tra i loro fornitori vi 
erano le più importanti industrie del settore italiane ed estere”.

Il commercio dei prodotti di cartoleria all’ingrosso era concentrato nel centro 
storico della città, tra il Pantheon, piazza Argentina, via Arenula e via delle 
Botteghe Oscure. Oltre a quella dei Roccas, erano quattro le ditte principali 
del settore: quella dei Fornari, che al momento dell’emanazione delle leggi 
razziali cedettero l’attività ed emigrarono negli Stati Uniti, quelle dei Pitigliani, 
dei Di Veroli e dei Barbantini. È da sottolineare che su cinque ditte di cartoleria, 
quattro avevano titolari ebrei. “La cartoleria non rientrava tra i mestieri derivanti 
dall’esperienza del ghetto. Tuttavia, i ridotti investimenti necessari per aprire 
l’attività, nonché lo scarso livello di competizione consentì ad alcuni ebrei di 
inserirsi in questo settore, il quale, dall’epoca della proclamazione di Roma 
Capitale, era costantemente in espansione”.

Fabrizio Roccas ricorda ancora il nonno che, con orgoglio, raccontava della 
fornitura di 1.000 “grosse” di matite “n. 5” (pari a 144.000 matite) per mar-
misti che lavoravano alla costruzione del monumento dedicato al re Vittorio 
Emanuele.

Con la promulgazione delle leggi razziali, la diminuzione del lavoro fu drastica 
perché la ditta fu immediatamente esclusa da tutte le gare di appalto a cui 
aveva partecipato fino a quel momento. “Ciò comportò un immediato pas-
saggio dal lavoro all’ingrosso a quello al dettaglio, determinato, in parte, dalla 
crescente scarsità di merci”. Diversi fornitori non consegnavano più la merce 
necessaria; difficile comprendere se ciò fosse dovuto solo all’autarchia o se in 
alcuni casi potessero esserci motivi di ordine razziale; “di fatto non arrivavano 
più i pennini ed i colori dall’Inghilterra, così come la merce di diverse ditte te-
desche come la ‘Pelikan’ e la ‘Faber’“.

Nel ’38 entrò in ditta anche un altro fratello, di professione avvocato, che aveva 
interrotto l’attività a causa delle disposizioni antiebraiche. Al contrario di molti 
suoi colleghi che, improvvisamente senza lavoro, furono costretti a fronteggia-
re notevoli difficoltà economiche, questi, grazie all’attività di famiglia, continuò 
a mantenere un tenore di vita decoroso. Al contrario di altri, i Roccas non 
cambiarono il nome o la ragione sociale della ditta, come testimoniato da una 
lettera di Giuseppe Roccas, datata dicembre 1940 e indirizzata all’ufficio delle 
imposte dirette. Nella missiva Giuseppe contestava una serie di dati sui quali 
l’Ufficio aveva basato i conteggi per le imposte, ritenendoli non corrispondenti 
alla situazione economica maturata dopo il 1938; Roccas affermava, tra l’altro, 
che, a seguito delle nuove disposizioni, il lavoro era diminuito drasticamen-
te, soprattutto in ragione della mancata partecipazione alle gare di appalto. 
Sempre nella medesima lettera, Giuseppe evidenziava che il fratello Alberto, 
trasferitosi nella Palestina mandataria, non faceva più parte dell’azienda e che 
i quattro fattorini erano stati allontanati non solo nel rispetto della normativa 
vigente, ma anche per la riduzione delle attività lavorative379. Effettivamente 
delle 7 o 8 persone che lavoravano nel negozio, alcuni furono licenziati, sia 
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per la carenza di lavoro, sia per le nuove norme che non permettevano agli 
“ariani” di lavorare alle dipendenze degli ebrei. Tuttavia, queste norme veniva-
no spesso aggirate e Fabrizio Roccas ricorda che almeno uno degli impiegati 
del padre, Gavino Camboni, entrato in ditta nel ’35 come ragazzo di bottega, 
continuò a lavorare nell’azienda ininterrottamente fino al ’63. “Sicuramente 
non lavorava in nero, come risulta dal libro paga dell’epoca, e probabilmente 
anche per lui la necessità di guadagnare era tale da fargli correre dei rischi. Fu 
proprio Gavino Camboni che, nei mesi di aprile e maggio 1944, per oltre 40 
giorni, fu testimone del saccheggio del negozio e del magazzino operato da 
alcuni fascisti. Caricata sul carretto a mano del negozio, la merce veniva portata 
in via XX Settembre nei locali del “Palazzo di Vetro”, dove, appena pochi giorni 
dopo, fu recuperata, sia pur in minima parte”.

Se, comunque, l’azienda dei Roccas riuscì a superare le numerose difficoltà 
di quel periodo, altrettanto non si può dire della ditta appartenuta al nonno 
materno di Fabrizio. La famiglia di Angelo, figlio di Giuseppe Piperno, originaria 
di Marino era giunta a Roma negli anni Venti per dare l’opportunità alle tre 
figlie di frequentare l’ambiente ebraico. “Rilevarono un negozio di proprietà di 
un correligionario con una piccola partecipazione di un cugino che, tuttavia, 
nel 1938, emigrò in Australia”. Cominciò così l’attività di Angelo Piperno che 
“puntò a sviluppare al massimo l’assortimento nelle confezioni e biancheria 
per uomo, donna, bambino e per la casa, creando quello che sarebbe diven-
tato per la città un punto di riferimento nel suo campo”. Nel 1938 si ricorse ad 
una società anonima, che impiegava tre direttori del negozio in qualità di soci 
“ariani”. “Un atto privato firmato davanti ad un notaio attestava che si trattava 
di un passaggio di comodo e che la proprietà rimaneva ai Piperno”. Rammenta 
Fabrizio: “Una copia dell’atto venne presa in consegna dal notaio stesso ed 
un’altra fu chiusa nella cassaforte del negozio insieme a dei contanti”. Dopo il 
16 ottobre 1943, quando i genitori erano stati ormai deportati, una delle figlie, 
recatasi al negozio per prelevare un po’ di contante, trovò la cassaforte aperta 
nonché il denaro ed i documenti spariti. Dopo la liberazione “i nuovi proprietari 
dichiararono che Angelo Piperno aveva lavorato da loro solo come dipendente 
e che si era allontanato volontariamente; d’altra parte l’assenza di documenti 
che attestassero l’effettiva proprietà, impedì che potessero essere smentite tali 
affermazioni; infatti, il notaio, che aveva stipulato il fittizio passaggio di proprie-
tà, si era reso irreperibile”. Per la famiglia il trauma fu enorme e “nessuno da 
allora riuscì più ad avvicinarsi o a parlare del negozio. Anche le nuove genera-
zioni seguitano a non mettervi piede”.

Questo è uno dei casi più evidenti in cui le leggi razziali furono accompagnate 
anche da razzie fasciste prima e dei nazisti dopo e, afferma Fabrizio Roccas, 
“dimostra anche che non tutte le ingiustizie e le prevaricazioni subite hanno 
avuto un’equa riparazione”.
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4.2.9. L’attività di Samuele Sonnino e Cesare Pavoncello - 
Costruzioni e ferro
Intervista a Virginia Sonnino

Prima del 1938 erano diverse le attività di Samuele Sonnino; ci racconta la 
figlia Virginia che il padre “aveva un impresa di costruzioni e gestiva, in società 
con il cugino Cesare Pavoncello, un magazzino per la raccolta di rottami in 
ferro da cui nacque un’attività collaterale per il recupero di materiali ferrosi per 
l’edilizia, che assunse in seguito un ruolo primario nell’economia familiare”. 
L’azienda si trovava a San Giovanni, ed occupava un intero isolato tra piazza Re 
di Roma e via Albalonga ed era composta da uffici e capannoni industriali.

Inoltre, la famiglia possedeva una tenuta agricola ai Castelli romani chiamata 
“La Cerquetta”. Il padre di Samuele, Mario, ed i fratelli, ebbero l’idea di diversifi-
care le attività. Pertanto, affittarono dei locali di proprietà dei marchesi Costagu-
ti ed aprirono una trattoria, “Samuele alla Madonnella”, dove il padre alla sera si 
recava a lavorare. “La trattoria, prima del 1938, era diventata un luogo noto di 
ritrovo della zona, frequentata anche da gerarchi fascisti; vi si potevano gustare 
le specialità “giudaico romanesche”, ed era in concorrenza con l’altro ristorante 
che serviva specialità ebraiche, ‘Piperno a Monte Cenci’”. Si rivelò un’attività 
redditizia in particolare per gli zii di Samuele, che se ne occupavano a tempo 
pieno; tuttavia, a seguito delle leggi razziali, il locale fu ceduto al proprietario 
del famoso ristorante “Checco alla Madonnella”.

Fu impossibile continuare anche l’attività di costruzioni; Virginia si ricorda di 
una sera in cui il padre, arrivato a casa affranto, disse: “Non ci fanno più lavo-
rare”. Tuttavia, per quanto concerneva l’attività di raccolta dei rottami, fu possi-
bile trovare un prestanome, F.B., il quale fu nominato amministratore unico e 
l’azienda fu trasformata in società anonima. Una verifica fatta a seguito di una 
denuncia proveniente dalla Federazione Nazionale Fascista dei Commercianti 
in Ferro, confermò che la ditta di Samuele Sonnino aveva cessato l’attività nel 
maggio del ’40380. Per quanto riguarda i due anni precedenti, Virginia non 
ricorda esattamente se l’attività ebbe un arresto completo o se il padre riuscì 
a lavorare di nascosto, e non sa quali furono le fonti di reddito con il quale il 
padre provvide a mantenere la famiglia, ma ricorda “l’evidente preoccupazione 
che mio padre cercava di non far trasparire, nonostante le tante rinunce che 
era costretto a chiedere alla famiglia”. All’epoca, perché ancora bambina, non 
ne era perfettamente consapevole di ciò che stesse accadendo; Solo succes-
sivamente si rese conto dell’importanza di aver avuto una solidità economica 
tale da “far fronte all’emergenza e continuare una vita dignitosa, seppur mode-
sta, al contrario dei piccoli negozianti, degli ambulanti, degli impiegati a cui era 
stato tolto il pane quotidiano. Nei giorni più pericolosi dell’occupazione nazista 
il denaro ci aprì le porte di collegi e di fattorie dove ci nascondemmo evitando 
i rischi legati alle necessità di lavorare”.
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4.2.10. La ditta “Calò Anselmo e Roberto” - Demolizioni auto
Intervista ad Anselmo Calò

Anselmo Calò ed il fratello Roberto iniziarono un’attività di demolizioni di au-
toveicoli registrata alla Camera di Commercio di Roma nel 1934. “Mio nonno 
aveva all’epoca trentaquattro anni, ma, non essendo iscritto al partito fascista, 
non ottenne la licenza, che fu invece rilasciata al fratello allora ventunenne”. 
Quest’attività era stata una naturale evoluzione dei lavori svolti dai Calò negli 
anni precedenti in qualità di ‘sfasciacarrozze’, ovvero come demolitori di car-
rozze, carrettini e tutti i mezzi di trasporto utilizzati prima dell’avvento dell’au-
tomobile.

La ditta aveva sede in un palazzo sito in Lungotevere della Farnesina. “Al piano 
terreno vi era il magazzino e due cortili che servivano per lo stoccaggio dei pez-
zi di ricambio, ai piani superiori vivevano le due famiglie”. Nel 1938 l’attività era 
già ben avviata e garantiva buoni redditi per il mantenimento di una decina di 
persone, entrambi i fratelli avevano, infatti, famiglie numerose. “Dal momento 
dell’emanazione della normativa antiebraica passarono pochi mesi e già nel-
l’inverno del 1938 le licenze vennero ritirate. Fino a quel momento avevano 
seguitato a lavorare normalmente. Non si produsse infatti un calo progressivo 
del lavoro, ma una repentina chiusura dell’attività. La merce presente nei cortili 
fu svenduta a peso e, dato che il valore dei ricambi era molto superiore a quel-
lo del ferrovecchio, ci rimisero parecchi soldi. La merce dentro al negozio fu 
venduta per una piccola parte di contrabbando ed il resto rimase in magazzino 
fino alla fine della guerra”.

Nell’immediato i due fratelli cercarono di convertire l’attività da commerciale 
in artigianale, “così da non aver bisogno di una licenza ed iniziarono a com-
merciare in copertoni di auto, dai quali ricavavano le suole di gomma per le 
scarpe. Tuttavia, dopo meno di un anno, si resero conto che questo era insuffi-
ciente per sostenere le due famiglie; ecco che allora nonno Anselmo ricorse al 
vecchio mestiere di famiglia, quello del carrettiere. Egli comprò alcuni carretti, 
assunse delle persone e con il fratello iniziò un’attività che durò fino al 1943, 
quando fu costretto a fuggire da Roma. Andavano con i carretti alla stazione 
Ostiense a scaricare i vagoni della soda ‘Solvay’ che poi portavano in parte al 
deposito ed in parte distribuivano tra i dettaglianti della città. Anche questo 
lavoro non era autorizzato ma era probabilmente meno controllabile dalle 
autorità, e dette loro appena da vivere. Il guadagno economico non era para-
gonabile a quello dell’attività precedente, non consentiva di mettere da parte 
risparmi, anzi probabilmente in quel periodo e durante l’occupazione nazista, 
la famiglia sopravvisse grazie a quanto accumulato negli anni precedenti. Dopo 
la guerra, il nonno riprese il lavoro di carrettiere che per diversi anni gli consentì 
di sfamare la famiglia”.
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4.2.11. La ditta “Di Segni Angelo” - Lavorazione del ferro 
Intervista a Angelo Moscati

Verso il 1910, Angelo Di Segni lasciò la sua ditta specializzata nella lavora-
zione del ferro, a tre nipoti orfani: Cesare Di Segni, Angelo Moscati e Cesare 
Moscati. 

L’azienda era ubicata in vicolo del Cinque. Prima del 1938 aveva costruito 
le cancellate di Villa Torlonia, all’epoca residenza della famiglia Mussolini. 
Angelo ricorda l’episodio come indicatore del buon inserimento degli ebrei 
nel tessuto sociale di Roma. Fu, quindi, grande lo stupore di Cesare Moscati, 
padre di otto figli, quella mattina del 1938 quando, arrivato al lavoro, trovò 
i fascisti intenti a svuotare il deposito: “Voi non potete più lavorare, questo 
ferro serve per la patria” gli dissero, senza che ci fosse stato il minimo avviso. 
“Egli si ritrovò non solo senza lavoro, ma senza una lira: i magazzini erano 
stati completamente svuotati e non aveva ricevuto il benché minimo risarci-
mento. Cesare Moscati tornò a casa affranto. Il peso della responsabilità di 
una famiglia numerosa lo spinse a reagire prontamente: comprò per poche 
lire un asino e con i sei figli maschi iniziò l’attività di straccivendolo. Uscivamo 
tutti insieme con l’asino, la mattina presto, per andare nella zona di ponte 
Milvio a cercare stracci. Ragazzi che avevano studiato, che aspiravano a farsi 
una posizione, dovevano andare in giro per le strade a gridare ‘cocci, dateme 
li stracci che ve damo li cocci’”.

L’attività messa in piedi da Cesare Moscati si basava quasi sul baratto “compra-
vamo piattini, scodelle, brocchette all’ingrosso e le scambiavamo con scarpe 
e vestiti vecchi. Andavamo in giro con un sacco sulla spalla e con i cocci in 
mano. Alla sera, se avevamo raccolto qualcosa, lo portavamo alla ditta Bacci, in 
via Tribuna di Campitelli: all’epoca si riciclava tutto. Anche con questo lavoro fu 
sempre più difficile sostentarsi; la gente, ormai impoverita, non barattava più 
neanche le cose vecchie. Non avevamo più i soldi per pagare l’affitto ed ave-
vamo ricevuto lo sfratto; fortunatamente il padrone di casa, il signor Filippetti, 
mosso a compassione, ci lasciò in casa senza chiedere il pagamento della 
pigione”. I fratelli furono costretti ad andare a lavorare al Nord: Marco faceva il 
piazzista ed Emanuele il venditore ambulante a Sondrio; ogni tanto tornavano 
a Roma. In una di queste occasioni furono arrestati ed in seguito fucilati alle 
Fosse Ardeatine.

Angelo e David Moscati, i fratelli più piccoli, invece, continuarono a fare gli 
“stracciaroli”, lavoro che comunque dovevano svolgere di nascosto. “I soldi 
però non bastavano e tutti avevamo una fame tremenda, tanto che a volte 
eravamo costretti a rubare”: ricorda Angelo che ogni tanto, quando incontrava-
no un cascherino che con il suo cesto sulle spalle distribuiva il pane, uno dei 
fratelli lo distraeva e l’altro lo derubava. Un’altra volta si introdussero in una ca-
serma di via Marmorata, anche lì per rubare il pane ed alcune coperte: furono 
scoperti ed il maresciallo, pur cacciandoli in malo modo, non li denunciò.
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Purtroppo la famiglia Moscati non si riprese mai del tutto, “oltre al dolore deva-
stante per la perdita di tre figli, papà non poté richiedere alcun risarcimento per 
la sua ditta, perché era stata intestata al cugino, morto ad Auschwitz”.

4.2.12. L’attività di Sermoneta Benedetto - Vendita oggetti usati 
(rigattiere)
Intervista a Enrica Sermoneta

La famiglia di Enrica Sermoneta, moglie di Angelo Moscati, ha una storia simile 
a quella del marito.

Prima del 1938 viveva con i genitori e sette fra fratelli e sorelle, una vita non 
agiata, ma dignitosa. Il padre Benedetto Sermoneta era rigattiere, svuotava 
cantine ed appartamenti e se trovava dei pezzi di valore, li vendeva agli anti-
quari di via del Babuino.

Con l’emanazione delle leggi razziali tutto divenne all’improvviso più difficile, 
non solo perché erano costretti a lavorare senza licenza, ma soprattutto perché 
la merce, a causa della guerra, cominciava a scarseggiare. Il fratello più grande 
iniziò a lavorare come ambulante vendendo articoli di merceria, rocchetti, fili 
ed elastici; la madre prestò servizio come domestica in una casa di ebrei.

Non potendo più permettersi di vivere in un appartamento, avevano lasciato la 
loro abitazione e si trasferirono in un magazzino in via S. Ambrogio. I bambini 
mangiavano a scuola e la madre a volte riusciva a portare qualche “ciriola” dal 
lavoro, ma nei ricordi di Enrica è sempre presente lo spettro della fame di quei 
giorni: “Eravamo ridotti a degli scheletri poiché, come spesso accadeva, se mio 
fratello non riusciva a vendere qualcosa, saltavamo il pasto”.

4.2.13. L’attività di Sciunnach Mario e Letizia Livoli - Vendita di
rottami metallici e ambulante
Intervista a Mario Sciunnach

La famiglia Sciunnach era composta da Cesare, dalla moglie Letizia Livoli, e da 
tre figli. Risiedevano a Nettuno dove Cesare abitava sin dall’infanzia, quando 
i genitori, da Roma, vi si trasferirono, alla ricerca un posto dove la vita fosse 
meno costosa che nella Capitale. Un piccolo gruppo di famiglie ebraiche aveva 
operato la stessa scelta. A questo proposito, Mario ricorda che la famiglia Ter-
racina e quella di Roberto Spizzichino, insieme ad uno zio paterno, formavano 
la piccola Comunità di Nettuno. Cesare Sciunnach commerciava in rottami 
metallici, ferro, bronzo, rame, ottone che, raccolti nel suo magazzino, rivendeva 
ai grossisti che si occupavano del riciclaggio.

Nel 1936 aveva smesso di lavorare a causa di una malattia cardiaca; e la mo-
glie, Letizia, ottenne la licenza da ambulante ed iniziò a vendere confezioni ed 
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abiti da lavoro in tutto il Lazio, aiutata da un ragazzo che conduceva il carro con 
il cavallo. In assenza della moglie era Cesare ad accudire i figli. Nel 1938 questi 
morì e, con la promulgazione delle leggi razziali, Letizia si trovò da sola, con tre 
figli e senza più la licenza di esercizio.

Mario ricorda che “Mamma iniziò a recarsi a Firenze ogni due o tre settimane 
per acquistare biancheria ricamata che rivendeva a casa; fu un’attività che 
proseguì fino al 1943, ma dava appena da sostenerci tant’è vero che nel 
1940 dovette mandare prima mio fratello più piccolo, Vittorio, e poi me a 
vivere presso l’Orfanotrofio Israelitico Italiano, dove adesso vi è l’ ‘Istituto 
Pitigliani’. La madre li andava a trovare regolarmente ogni settimana”. Al-
l’epoca all’orfanotrofio erano ospitati oltre 50 bambini: alcuni erano orfani di 
entrambi i genitori, altri avevano ancora un solo genitore o una famiglia, che 
non era in grado di mantenerli. Mario, tuttavia, non ha un brutto ricordo di 
quel periodo: “Erano fortunati quelli che andavano all’orfanotrofio: nonostan-
te l’allontanamento dalla famiglia potevamo andare a scuola e frequentare 
altri bambini; nostra madre cercava di farci sentire la sua presenza, quando 
poteva, portava da mangiare, perché anche l’orfanotrofio non aveva grandi 
risorse economiche”.

La sorella era rimasta a Nettuno con la madre ed aiutava lo zio in un negozio 
di tessuti. Dopo il bombardamento di Roma, il 19 luglio 1943, Letizia ebbe 
paura e decise di riportare i figli nella cittadina balneare, ove riteneva fossero al 
sicuro. “Il lavoro intanto rendeva sempre meno e gli spostamenti erano difficili, 
ogni viaggio durava oltre otto ore e, se dovessi dire come la mamma riusciva 
a sostentarci, proprio non lo ricordo”, afferma Mario.

Dopo l’8 settembre 1943, arrivò l’ordine di sfollamento per tutti gli abitanti 
delle zone costiere, che avevano l’obbligo di spostarsi nell’entroterra. Iniziò al-
lora una serie trasferimenti della famiglia da una parte all’altra del Lazio: “Prima 
a Roma, dove scampammo al 16 ottobre perché non eravamo nelle liste dei 
tedeschi, poi a Tivoli, alloggiati presso parenti, ed infine a Tagliacozzo. Qui ci 
fermammo per otto mesi, lavorando con un banchetto di merceria, grazie alla 
protezione di funzionari del Comune che nascosero ai nazisti gli ebrei presenti 
nella località”. La madre addirittura si faceva dare i passaggi dai camion tede-
schi quando doveva andare a Roma a rifornirsi di merce.

Dopo la guerra, una volta tornati a Nettuno, gli Sciunnach ripresero il lavoro 
grazie alla presenza di una quantità considerevole di residuati bellici. Per un 
breve periodo riuscirono a raccogliere rottami metallici da riciclare; quando 
questi si esaurirono, i figli intrapresero attività diverse, mentre Letizia ancora 
per vari anni continuò a confezionare coperte imbottite.
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4.2.14. L’attività di Zarfati Marco - Vendita di Souvenir (“ricordaro”)
Intervista a Michele Zarfati

Il padre di Michele Zarfati, Marco, detto “lo sposo” (così chiamato perché per 
diversi anni rinviò la data del matrimonio), era un “ricordaro” così come lo era 
stato suo nonno ed altri componenti della famiglia. I “ricordari” erano i vendi-
tori di souvenir quali fotografie, album, cartoline. Fino agli anni Venti bastava 
avere un semplice permesso per svolgere questa attività, ma “con l’avvento 
del fascismo venne tutto regolamentato e furono date le licenze solo a chi già 
esercitava”. Il lavoro si svolgeva nei pressi dei principali monumenti di Roma, 
suddivisi per gruppi di sette persone che ruotavano trimestralmente da un 
monumento all’altro nel giro di tre anni.

“Non tutti i monumenti erano considerati delle buone postazioni di lavoro: 
a quei tempi non c’era il turismo odierno ed i visitatori spesso si fermavano 
solo a San Pietro ed al Colosseo. L’ ’inizio della stagione’, come veniva definito, 
era aprile e durava fino alla fine dell’estate. Se c’era qualche santificazione o 
beatificazione al Vaticano o se venivano i gruppi di avanguardisti per qualche 
manifestazione al Foro Italico, allora si era fortunati a volte arrivavano gruppi 
turistici numerosi dagli Stati Uniti che venivano definiti la ‘carovana di Clark’, 
forse in onore dell’attore Clark Gable, tanto famoso in quegli anni da essere 
considerato il simbolo della ricca America; in quel caso si facevano buoni 
affari e magari si riusciva a recuperare quell’oggetto d’oro impegnato durante 
l’inverno o a restituire il prestito chiesto ad un conoscente”. In sintesi, anche 
prima del 1938 molte di queste famiglie a stento riuscivano a mettere insie-
me il pranzo con la cena. Marco Zarfati era un ebreo osservante e quindi non 
lavorava il venerdì sera ed il sabato. Il figlio ricorda che sovente “erano costretti 
a saltare i pasti, perché non avevano neanche i soldi per una minestra e do-
vevano andare a chiedere qualcosa ai nonni che abitavano al piano di sopra”. 
Come illustrato in precedenza, prima delle leggi razziali, tra gli operatori di set-
tore, molti erano ebrei e quando furono ritirate le licenze la situazione divenne 
insostenibile381. Diversamente dalle famiglie di alcuni negozianti, che in quel 
frangente poterono contare sui risparmi, per gli ambulanti la continuazione 
dell’attività lavorativa era una questione di sopravvivenza. Furono perciò molti 
coloro che continuarono a svolgere la propria attività abusivamente, correndo 
seri rischi di incorrere in sanzioni legislative.

“Mio padre era un uomo piuttosto timoroso, ma anche lui fu costretto a lavora-
re senza licenza: per un paio d’anni si unì ad altri ebrei che andavano all’estero, 
in Belgio e in Francia, a vendere ricordi e binocoli alle corse dei cavalli. I soldi 
per il viaggio venivano anticipati da amici, anche da non ebrei che cercavano 
di aiutarli”.

Non tutti, purtroppo, si comportarono con tanto altruismo: i pochissimi “ricor-
dari” non ebrei che avevano mantenuto le licenze, e che si erano spartiti tutto 
il mercato, non apprezzavano che gli ebrei continuassero a lavorare abusiva-
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mente e più volte denunciarono gli operatori clandestini. Proprio Marco Zarfati, 
nel 1940 fu denunciato e condotto al Celio dove fu malmenato e poi rinchiuso 
a Regina Coeli per alcuni mesi; il padre riuscì a farlo rilasciare corrompendo un 
gerarca con i risparmi che aveva faticosamente messo da parte, ma dopo poco 
tempo, Marco fu inviato al confino. La famiglia si ritrovò perciò senza sostegno 
economico ed il figlio tredicenne, Michele, fu costretto a lasciare la scuola ed 
iniziare a lavorare.

“Assieme ad un amico di nome Romoletto” - racconta Michele - “ci mettemmo 
a fare gli ‘stracciaroli’. La mattina affittavamo un carretto e andavamo per Roma 
a cercare vestiti e scarpe usati che poi rivendevamo ai negozi nel quartiere 
ebraico. I carretti venivano pagati alla sera scalando i soldi dal guadagno della 
giornata. Mia sorella andò a lavorare ‘alla pari’ presso alcuni parenti che ave-
vano un magazzino all’ingrosso in via della Reginella e qualche volta portava 
a casa anche un po’ di cibo avanzato. In seguito, mi misi anche a fare anche 
il contrabbandiere: insieme ad una zia andavamo nei paesi vicino Roma e 
vendevamo i “cocci”, piatti ed altra merce di non facile reperibilità, tornando 
indietro con pane, farina e olio che poi rivendevamo. Beh, il pane no, quello 
ce lo mangiavamo, c’era troppa fame in giro!”.

4.2.15. L’attività di Terracina Alberto - Vendita di Souvenir 
(“ricordaro”)
Intervista a Graziano Terracina

Alberto Terracina, padre di otto figli, aveva ottenuto la licenza di “ricordaro” 
all’inizio degli anni ’30, grazie all’interessamento di un funzionario del PNF, 
un tale Ricci. Fino a quel momento Terracina aveva svolto abusivamente il 
mestiere di “ricordaro” nella zona del Foro italico, “ma spesso veniva multato” 
- ricorda il figlio - “o gli veniva sequestrata la merce. Ricci si impietosì di fronte 
alla situazione di mio padre, un uomo con una famiglia numerosa sulle spalle. 
Si fece consegnare un certificato di famiglia, ottenne una licenza ed avvisò il 
comando di polizia di via Flaminia che Alberto Terracina poteva lavorare fisso 
al Foro Italico”. La zona era all’epoca di una delle maggiori attrazioni turistiche 
di Roma. Erano molti gli sposi che si facevano fotografare in mezzo alle statue 
il giorno del matrimonio, ma erano numerosi anche i visitatori provenienti da 
varie parti d’Italia, curiosi di vedere il mappamondo raffigurato sul pavimento.

Alberto lavorava dalla mattina presto fino al tardo pomeriggio ed il figlio Gra-
ziano rammenta che prendeva la “circolare” a ponte Garibaldi per andare a 
portare il pranzo al padre. A metà degli anni Trenta il figlio maggiore, Settimio, 
iniziò a lavorare come commesso presso la ditta di tessuti ed abbigliamento 
di Lazzaro Spizzichino, in via Arenula. La moglie di Alberto, che aveva appre-
so dalla madre l’arte di confezionare coperte e trapunte al telaio, vendeva i 
manufatti ai magazzini “Mas”. Sino al 1938, nonostante fosse una famiglia 
numerosa, i Terracina godevano di una relativa agiatezza economica.



CC
IA

A
 R

O
M

A

146

TE
ST

IM
O

N
IA

N
ZE

147

Il ritiro della licenza di “ricordaro” fu solo una delle cause che gettarono la fa-
miglia in uno stato di indigenza. La moglie di Alberto Terracina, che per pochi 
anni era riuscita a contribuire al mantenimento della famiglia, rimase senza 
lavoro a seguito del cambio di gestione dei magazzini “Mas”. Inoltre, Settimio 
fu costretto a lasciare il lavoro di commesso quando fu inviato, come altri ebrei, 
ai lavori coatti per la pulitura degli argini del Tevere382.

“Papà, nel frattempo, era tornato al mestiere, che svolgeva prima di diventare 
‘ricordaro’ e che dava ben pochi margini di guadagno. Vendeva carta e buste 
per alimentari, che comprava all’ingrosso a pacchi di 10 chili, su ognuno dei 
quali poteva ricaricare una o due lire al massimo”. Graziano ricorda un fornaio 
che cercava di aiutarli pagandoli in parte in soldi ed in parte con il pane, al fine 
di non consumare i preziosi punti delle tessere annonarie.

Lo stesso Graziano, all’epoca sedicenne, insieme ad un fratello più picco-
lo cercava di aiutare la famiglia vendendo abusivamente cartoline ed altre 
piccole merci. “Non fummo mai denunciati, ma venivamo spesso cacciati 
dalla polizia ferroviaria e non sempre riuscivamo a portare qualche guadagno 
a casa”. La situazione era sempre più difficile, tanto che i Terracina furono 
costretti a ricorrere agli aiuti dalla Comunità Ebraica. I figli che andavano a 
scuola erano “provveduti”, ovvero venivano forniti dalla Comunità stessa del 
materiale scolastico ed a volte anche dell’abbigliamento. Pure grazie all’in-
teressamento di Alberto Spizzichino, detto “Biscotto”, per la bontà con cui 
prendeva a cuore tutti questi casi, la famiglia fu esonerata dal pagamento 
delle tasse comunitarie. 

4.2.16. L’attività di Menasci Settimio - Impiegatizio 
(dipendente Atac)
Intervista a Emma Terracina

Emma Terracina aveva sposato Settimio Menasci il 6 novembre 1938; al-
l’epoca lei aveva 22 anni, lui 28, ed erano andati ad abitare in una casa, in 
subaffitto, in via Monti della Farina. Dal 1934, Settimio lavorava come mecca-
nico specializzato all’”Atac”, l’azienda tranviaria di Roma. “Il 15 novembre, due 
settimane dopo il matrimonio, ricevemmo una lettera dall’azienda in cui si 
comunicava che, per motivi razziali, Settimio, a partire dal 1 gennaio 1939, era 
destituito dal lavoro. In realtà, appena tre giorni dopo questa comunicazione 
Settimio fu allontanato dal lavoro, così come altri ebrei che lavoravano con lui, 
senza ricevere nessun compenso per il mancato preavviso e nessuna solida-
rietà da parte dei colleghi”.

Per mantenere la famiglia iniziò a girare nei paesi limitrofi alla ricerca di mac-
chine vecchie o abbandonate, che comprava per poche lire, trainava fino a 
Roma e smontava per recuperare i pezzi di ricambio ancora in buono stato. 
Naturalmente non aveva un’officina, “tutto il lavoro veniva fatto per strada, da 
solo”. Spesso lavorava in una piazzetta vicino a viale Trastevere, ma era una 
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vita molto dura, racconta Emma: “Ci avevano tolto tutti i diritti civili, possiamo 
dire che vivevamo solo perché respiravamo”. Nell’arco dei successivi tre anni, 
Emma partorì tre figli, un maschio e due gemelle, ed i sacrifici per mantenere 
la famiglia erano enormi. 

Racconta ancora Emma “Vivevamo certamente senza lussi e dovevamo fare 
economia in tutto: per confezionare gli abiti delle bambine utilizzavo la stoffa 
dei vecchi vestiti, per i quali una volta mi servii di alcune tende. In tal modo 
potevo fare uscire le mie figlie ordinate con le calzette bianche, come piaceva 
a me; inoltre, disfacevo i merletti che avevo in casa per lavorare ai ferri delle 
nuove calze. Vivemmo in questo modo fino a quando, dopo la liberazione, 
mio marito fu assunto nuovamente all’ ’Atac’. In quell’azienda egli rimase per i 
successivi trent’anni”.

Un fratello di Emma, anche lui di nome Settimio, fu invece allontanato dal-
l’esercito. Una mattina un capitano lo chiamò nel cortile della caserma e gli 
strappò i gradi di Caporal Maggiore. “Mio fratello, campione italiano di boxe, ca-
tegoria pesi medio massimi, fu ben presto allontanato anche dalla federazione 
sportiva e si ritrovò all’improvviso senza nessuna prospettiva di lavoro. Grazie 
all’aiuto del generale Mazzia riuscì a procurarsi un passaporto ed un biglietto 
per gli Stati Uniti, dove emigrò. Tornò in Italia arruolato nella V Armata dell’eser-
cito americano e partecipò allo sbarco in Sicilia, ma dopo la liberazione decise 
che il suo posto non era più l’Italia, dove era stato umiliato e privato di tutti i 
suoi diritti, ma nel Paese che lo aveva accolto anni prima”.

4.2.17. L’attività di Astrologo Giuseppe - Rappresentanza
Intervista a Renato Astrologo

Giuseppe Astrologo lavorava come rappresentante per una ditta di colori, ver-
nici e prodotti industriali. La ditta “Olivieri”, con sede in via del Corso, riforniva 
grandi enti come le “Ferrovie dello Stato” e la “Manifattura Tabacchi”, molti 
alberghi, ditte storiche come il mobilificio “Groppo” allo Scalo San Lorenzo ed 
in generale tutti coloro che per la manutenzione ordinaria delle loro strutture 
si rifornivano di questi prodotti. Giuseppe aveva l’esclusiva per la distribuzione 
a Roma: “aveva ripartito la città in sei zone che seguiva secondo uno schema 
molto rigoroso, così come rigidi erano i suoi orari di lavoro; usciva di casa im-
mancabilmente alle otto del mattino” - ricorda il figlio - “per farvi ritorno alle 
tredici per il pranzo e poi usciva di nuovo alle sedici fino a sera. Abitavamo nel-
la zona di San Lorenzo dove si trovavano molti dei suoi clienti, perciò andava a 
lavorare a piedi o prendeva la ‘circolare rossa’ quando doveva incontrare quelli 
più lontani. Era un grandissimo conoscitore di Roma”.

Il figlio Renato lo ricorda come persona molto elegante; l’eloquenza e la sim-
patia che gli erano propri lo aiutavano nel lavoro che, peraltro, svolgeva molto 
volentieri.

All’inizio del 1938, i fratelli della moglie, che avevano avvertito i pericoli in-
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combenti, decisero di partire per gli Stati Uniti cercando, invano, di convincere 
Giuseppe e la sua famiglia a seguirli.

La famiglia numerosa (moglie, quattro figli e la suocera vedova) e la sottovalu-
tazione dei problemi razziali, lo fecero desistere da proposito di lasciare Roma, 
città dove, peraltro, si sentiva stimato e realizzato nella professione. Fu una 
scelta sbagliata e se ne accorse solo quando fu costretto a lasciare il lavoro. 
Renato, che pur allora aveva cinque anni, ricorda che si percepiva un grande 
nervosismo in famiglia: “Io fui cacciato da scuola; avevo appena iniziato la pri-
ma elementare e non riuscivo a capire quale colpa avessi commesso. Ricordo 
molto bene la rabbia e la vergogna provata in quella circostanza. Capii anche 
che qualcos’altro di molto grave era accaduto in casa. Intuii che mio padre ave-
va cambiato impiego e che probabilmente lavorava per una ditta di dolciumi, 
perché ogni tanto arrivava a casa con dei mastelli di legno pieni di marmellata, 
dei biscotti o confezioni di cotognata”.

In seguito, Renato seppe che il padre aveva lavorato clandestinamente, fino al 
1943, proprio per la ditta dolciaria “Federico Senapa” sita in via Crescenzio. In 
effetti, Giuseppe Astrologo, tra il 1938 ed il 1939, aveva cambiato ben più di 
un lavoro. 

Dopo l’espulsione dalla scuola, Renato ed i fratelli continuarono gli studi in 
una scuola di “Giuseppini” che li avevano accolti volentieri. Fu proprio in 
questo frangente che Giuseppe maturò l’idea di convertirsi al cattolicesimo, 
nella speranza di sottrarsi alle persecuzioni naziste. Fu battezzato agli inizi del 
1939, quando le difficoltà di lavoro si moltiplicarono per tutti gli ebrei383: “La 
consapevolezza di essere l’unica fonte di sostentamento per la famiglia lo 
terrorizzò a tal punto da fargli prendere una decisione estrema e controver-
sa. Nel 1939 tutta la famiglia si fece battezzare nella vana speranza di non 
essere più perseguitata. So che per mio padre fu una decisione lacerante, 
impossibile da giudicare se non si vivono certe situazioni” - racconta Renato 
- “Egli fu costretto a scegliere tra un destino considerato ineluttabile ed una 
possibile salvezza. Malgrado tutto, ha sempre conservato il grande orgoglio 
di essere ebreo e l’ha saputo trasmettere ai figli. Io gli sono grato perché 
ogni sua scelta è stata dettata dalla volontà di metterci al riparo da ogni sof-
ferenza”.

La scelta di battezzarsi servì, almeno i primi anni, a condurre una vita quasi nor-
male. Renato non ricorda significativi cambiamenti del tenore di vita familiare. 
Le ristrettezze furono determinati unicamente dalle conseguenze del conflitto. 
“La fame non l’abbiamo mai patita, anche se mia madre doveva accontentarsi 
di comprare prodotti di seconda scelta, ma non ci fu nessun cambio repentino 
nell’andamento economico della nostra famiglia”.

Con l’inizio delle persecuzioni naziste - nonostante la conversione, per i tede-
schi gli Astrologo erano ebrei a tutti gli effetti - il 16 ottobre 1943 riuscirono 
a fuggire grazie ad un panettiere che li avvisò tempestivamente del pericolo 
incombente. Si nascose prima in un collegio ad Albano Laziale ed in seguito, 



CC
IA

A
 R

O
M

A

150

TE
ST

IM
O

N
IA

N
ZE

151

nel convento di clausura di Santa Susanna, in via XX Settembre, a Roma, dove 
vissero quattro mesi in assoluto anonimato.

Fu anche per la gratitudine nei confronti di chi li accolse se il padre, dopo la 
guerra, decise di non tornare all’ebraismo. Così come fu “per profonda grati-
tudine ed ammirazione nei confronti di mio padre, se, una volta laureato, volli 
esercitare la professione di agente di commercio”.

4.2.18. L’attività di Citoni Beniamino - Medico
Intervista a Orietta Citoni

Beniamino Citoni nacque nel 1881 in una famiglia di umili origini; il padre, 
venditore ambulante, affidò la cura del figlio ad una zia e ciò consentì a Be-
niamino di continuare gli studi e di conseguire la laurea in medicina. Durante 
la prima guerra mondiale, a cui partecipò in qualità di ufficiale medico384, fu 
decorato al valore per aver organizzato i soccorsi sotto il fuoco nemico. 

Alla vigilia dell’emanazione delle leggi del 1938, Beniamino Citoni era un 
medico molto stimato e con una florida posizione economica conquistata fati-
cosamente. “Riceveva i pazienti nella propria casa, in via Germanico” - ricorda 
la figlia Orietta - “e fu lì che i gli ufficiali del Municipio, gli comunicarono che 
non poteva più esercitare la professione di medico e gli ritirarono la rivoltella, 
l’atto forse più umiliante per un ufficiale. Dapprima continuò a visitare i suoi 
pazienti di nascosto ed anche i non ebrei continuavano a richiedere le sue 
cure, ma una volta radiato dall’albo dei medici, anche le visite clandestine 
divennero impossibili”.

Da quel momento iniziò un lento impoverimento della famiglia, aggravato 
anche da cattivi investimenti in Buoni del Tesoro. L’appartamento, che era di 
proprietà, fu intestato a nome della moglie, di confessione cattolica. Inoltre, per 
un periodo, poterono contare sui risparmi accumulati sino al momento della 
radiazione, ma a lungo andare, per sopravvivere, furono costretti a vendere i 
gioielli di famiglia.

Orietta Citoni ricorda che la madre, di notte, “tenendosi sveglia con un medici-
nale, la simpamina, cuciva rivoltando i vestiti, rinnovava le scarpe, confezionava 
abiti, per poter far uscire di casa mio padre e noi figli ben vestiti. Vivevamo 
risparmiando su tutto, ogni spesa superflua era stata eliminata”.

Il tracollo economico continuò anche dopo la guerra, quando Beniamino 
Citoni, oramai anziano, mentre tutti i suoi coetanei erano prossimi alla pen-
sione, “riprese a lavorare contattando i vecchi pazienti. A sessantaquattro anni 
doveva ricominciare da capo per dare la possibilità a noi figli, di studiare e di 
farsi quella posizione che lui aveva raggiunto con tanta difficoltà prima del 
‘38”.
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4.2.19. L’attività di Campagnano Enrico - Assicurazioni
Intervista a Giorgio Campagnano

Giorgio Campagnano aveva nove anni all’epoca in cui furono emanate le leggi 
razziali, ma ricorda perfettamente quel periodo e tutte le vicissitudini che coin-
volsero la famiglia. La sua era una famiglia borghese i cui componenti erano 
tutti liberi professionisti. Abitavano in viale Glorioso, in una zona, ricorda Gior-
gio, “con una significativa presenza di famiglie ebraiche che avevano raggiunto 
un certo benessere economico grazie alle attività commerciali e professionali 
esercitate, ma che non avevano grosse fortune alle spalle, anche perché al-
l’epoca non si pensava ad investimenti immobiliari, e tutti i proventi derivanti 
dalle attività lavorative, venivano reinvestiti nelle stesse”.

Giorgio Campagnano ricorda gli anni precedenti il 1938 come un periodo feli-
ce, senza nessun episodio di antisemitismo, anzi “si viveva in perfetto accordo 
e nel reciproco rispetto tra le famiglie ebraiche e non”.

Il padre, Enrico, era un agente delle “Assicurazioni Generali” ed aveva una 
piccola agenzia situata in via Marianna Dionigi, nel quartiere Prati. Nell’agenzia 
lavoravano oltre a tre collaboratori, diversi componenti della famiglia Campa-
gnano. In effetti, la famiglia Campagnano lavorava nel settore assicurativo fin 
da quando il nonno Marco Di Veroli, lavorava, con funzioni direttive, sia presso 
la sede di Genova delle “Generali”, sia presso le sedi spagnole. In seguito, 
furono i figli ed i generi, Erberto Olper e Edgardo Nacamulli, a seguire le orme 
del capostipite.

Le “Generali”, principale compagnia italiana di assicurazioni, avevano una situa-
zione interna singolare, in quanto i fondatori ed i vertici dirigenziali erano ebrei 
o di origine ebraica.

Al momento della promulgazione delle leggi razziali il presidente era Edgardo 
Morpurgo e tra i direttori generali e gli amministratori delegati vi erano Marco 
Ara, Michele Surfina e Mario Padoa.

“È opportuno rilevare che al momento del ‘cambio della guardia’ il nuovo pre-
sidente designato, conte Volpi di Misurata, accettò l’incarico a condizione che 
uno degli amministratori delegati, Surfina, rimanesse al suo posto. Mussolini 
accettò purché questi ‘arianizzasse’ il suo nome (il nome originario era Schve-
feberg) ed il suo comportamento”.

Nonostante questa condizione, in apparenza di favore, al momento dell’ema-
nazione della normativa antiebraica, i licenziamenti furono immediati ed i pro-
fessionisti cancellati dagli albi.

Come accennato, la famiglia Campagnano annoverava tra i suoi membri solo 
professionisti che, una volta perso il lavoro, non ebbero l’opportunità, diver-
samente da altri ebrei, di inserirsi in aziende commerciali di proprietà della 
famiglia. Tuttavia, la solidarietà e l’aiuto che Enrico Campagnano ricevette 
dai dirigenti delle “Generali” furono immediati e concreti. Giorgio ricorda in 
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particolare il commendator Berti, rappresentante generale della compagnia, 
che insieme ad altri funzionari incontrò Enrico - prima di inviare la lettera 
di licenziamento - per esprimere il proprio rammarico ed imbarazzo, e per 
dissociarsi dalla politica razziale del Governo italiano. Nei giorni successivi 
al licenziamento, durante incontri effettuati in sedi clandestine, si cercarono 
gli espedienti affinché la compagnia potesse ancora avvalersi della collabo-
razione di Enrico. La soluzione fu trovata grazie al fatto che l’agenzia gestiva 
autonomamente il portafoglio clienti. Pertanto, si creò, utilizzando le vecchie 
strutture, una nuova agenzia a nome di una società anonima chiamata “AR-
GIC” (“Anonima Rappresentanze Gestioni Industriali e Commerciali”) il cui 
rappresentante legale, il marchese Paravagna, era un ex collaboratore di 
Enrico, nonché una persona di massima fiducia. L’“ARGIC” operò per diversi 
mesi, ma, ciononostante, la situazione economica della famiglia peggiorò 
sensibilmente per due motivi principali: i costi aggiuntivi dei prestanome 
e la perdita di tutti i clienti istituzionali, enti e banche che continuarono a 
richiedere i servizi offerti dalla vecchia agenzia delle “Generali” rilevata da ex 
colleghi di Enrico.

La “ARGIC” fu costretta a creare un nuovo portafoglio clienti. Tuttavia, dopo 
alcuni mesi, “un collaboratore, un certo Guercini, intascò indebitamente i 
denari per le polizze assicurative pagate dai clienti. Mio padre che, pur non 
essendo ufficialmente responsabile, si sentiva moralmente garante nei con-
fronti delle “Generali”, avvertì immediatamente la compagnia minacciando 
il furfante di denunciarlo; questi, a sua volta, messo alle strette, denunciò 
la ‘ARGIC’ al PNF e ciò mise fine all’attività dell’agenzia non prima che mio 
padre coprisse l’ammanco con il denaro personale. L‘inaspettato esborso di 
denaro e la fine dell’ ’ARGIC’ misero fine ad ogni agiatezza; se papà poté in 
qualche modo mantenere ancora la famiglia con lavori sporadici” - spiega 
ancora Giorgio - “fu sempre grazie all’aiuto delle ‘Generali’“. Enrico, infatti, 
clandestinamente manteneva un rapporto di collaborazione col nuovo titola-
re della vecchia agenzia di via Dionigi. Si dovevano incontrare di nascosto al 
bar dove Enrico gli passava qualche piccolo cliente che era riuscito a contat-
tare; di questo, sono certo, i vertici della Compagnia erano perfettamente al 
corrente. La grandissima angoscia per la forte depressione in cui era caduto 
mio padre” - racconta Giorgio - “mi accompagnava in ogni momento. Egli se-
deva in sala da pranzo e piangeva, consapevole della precarietà nella quale 
si trovava la famiglia, preoccupato di non poter dare un futuro ai tre figli, di 
non poterli mantenere agli studi adeguatamente, dovendoli mandare a scuo-
la senza il vocabolario di latino perché troppo costoso, e rinunciando a tutto 
ciò che esulava dalle necessità di mangiare e di coprirsi. Sopravvivemmo a 
quel periodo ed a quello successivo della clandestinità, grazie alla vendita di 
qualche gioiello di famiglia. Ricordo la disperazione di papà nell’uscire per 
andare …in nessun posto! Le passeggiate al Gianicolo deserto, la solidarietà 
dei ‘ricordari’ ebrei (sempre presenti al Gianicolo per sbarcare il lunario), che 
lo sostenevano, lo aiutavano psicologicamente e gli restituivano un sorriso 
e la speranza: quanta autentica umanità in quella gente! Eppure riuscì ad 
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assolvere il suo compito con coraggio e dignità”. Oggi io, padre e nonno, 
ricordando quei giorni lontani, mi domando se, al posto di mio padre, sa-
rei stato in grado di reagire adeguatamente ad una situazione così grave e 
tormentata. Sì, ripenso molto spesso a mio padre e ad un bambino di dieci 
anni, diventato adulto troppo presto, al quale sono state rubate l’adolescenza 
e la giovinezza”.
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